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Αλέξανδρος Παπαδιαμάντης ως 
ιστορητής -- αυτό είναι το ζή- 
τηµα που θα µας απασχολήσει, 
µε αφορμή τους Εμπόρους των Εθνών. 
Ο κίνδυνος είναι βέβαια πολύ μεγάλος. 
Πρώτον διότι συνεχίζουμε έτσι να αποδε- 
χόµαστε µια εντελώς λανθασμένη χρήση 
του έργου του: να το φέρνουμε στα µέτρα 
μας, έτσι όπως έξοχα το έθεσε ο Χρή- 
στος Βακαλόπουλος: «Εμείς πρέπει να 
πλήησιάσουμε τον Παπαδιαμάντη κι όχι να 
προσπαθήσουμε να τον φέρουμε στα νερά 
µας». Και, δεύτερον, διότι αποσπούµε 
τον Παπαδιαμάντη από τον φυσικό του 
χώρο, την γλώσσα δηλαδή, και τον τοπο- 
θετούµε αλλού, στην επιστήμη -- έστω και 
στην ιδιόμορφη επιστήμη της ιστορίας. 
Έχουμε όµως και σοβαρά ελαφρυ- 
ντικά γι’ αυτό το εγχείρημα: η ιστορική 
επιστήµη δεν είναι θετική επιστήμη. δεν 
λειτουργεί δηλαδή µε τη λογική του επι- 
βεβαιώωμένου παραδείγματος, όπως αφε- 
λώς πίστευε η θετικιστική ιστοριογραφία 
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του 180) και 190 αιώνα.” Ο υποκειµενι- 
κός παράγων είναι εδώ ισχυρότατος και 
ο ιστοριογράφος καθορίζει αυτός ο ίδιος 
τον δρόµο που θα ακολουθήσει, διότι 
αντικείµενο της ιστορίας δεν είναι φυ- 
σικά φαινόμενα, αλλά ανθρώπινες πρά- 
ξεις, οι οποίες εμπεριέχουν ασφαλώς την 
ηθική διάστασή τοὺς. Οι πράξεις αυτές 
κινούνται µε µεγάλο βαθµό απροσδιο- 
ριστίας, γεγονός που, εξ αντικειμένου, 
προσδίδει στην ιστορία µεγάλο βαθµό 
υποκειμενισμού. 

Γι αυτό και ο μεγαλύτερος κίνδυνος 
στην επιστήμη της ιστορίας είναι, όπως 





30 Παύλος Καλλιγάς, φανατικός υποστηρικτής 
του ακραίου θετικισμού και σφοδρός πολέμιος 
του Παπαρρηγόπουλου, έγραφε: «Όπως ο βοτα- 
νικός επί του λευκώματος αυτού προσπηγνύει 
τα αποξηραθέντα και επιπεδωθέντα φυτά, ούτω 
και ο Ιστορικός, ο παραλείπων την ηθικήν κατά- 
στασιν, προβάλλει τα ιστορικά συμβάντα...επί 
αχρώου πίνακος....ο Φυσικός διά της παρατη- 
ρήσεως αναλύων μετ᾽ επιστασίας τα φαινόμενα, 
εξάγει τον διέποντα αυτά νόμον...ὠσαύτως και 
ημείς». (βλ. ΜαΠίε- Ραιίο Μαςςοη- Ὑποουπί, 0 
Παύλος Καλλιγάς (1514-1596) και ή {ίδρυση του 
ελληνικού κράτους, ΜΙΕΤ, Αθήνα 2009, σ. 578). 
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έλεγε ο Κωνσταντίνος Παπαρρηγόπου- 
λος, το συστηματικό της πνεύμα -η µά- 
στιγα αυτή τῆς ιστοριογραφίας-- και επί- 
σης η εκ τῶν προτέρων και όχι εκ των 
υστέρων κίνηση του ιστοριογράφου. 
Οπότε, μιλώντας για την ιστοριογραφική 
πλευρά του Παπαδιαμάντη. δεν αµαρτά- 
νουµε καθόλου ὥς προς την ιστορία, εφό- 
σον αποδέχεταιο κόσμος της ιστορίας την 
δρώσα συνείδηση του γράφοντος υποκει- 
µένου. Ο Παπαδιαμάντης εδώ ακριβώς 
διακρίθηκε, έγινε μοναδικός σχεδόν, ως 
εκφραστής τῆς ιστορικής συνειδήσεως 
του ελληνισμού. Ο Τέλλος Άγρας, στο κα- 
λύτερο ίσως δοκίμιο που έχουµε για τον 
Παπαδιαμάντη, έγραψε χαρακτηριστικά: 
ε.«Του Παπαδιαμάντη η ελληνικότης... 
είναι η συνείδηση... προέρχεται σαν 
από ταπεινήν ασφάλεια, σαν από κά- 
ποια πεποίθηση ελληνικής αφθαρσίας, 
αθανασίας, αιωνιότητος του στοιχείου 
του ελληνικού πάνω στα κληρονομικά 
του χώματα. 
Ίσως όµως να αµαρτάνουµε ὣς προς την 
λογοτεχνία. Αλλά και εδώ έχουµε σοβα- 
ρά ελαφρυντικά. Διότι η ιστορία είναι 
κείµενο. Και μάλιστα κείµενο που πρέ- 
πει να διαβαστεί και να πείσει, πάνω σε 
ζητήματα ανθρωπίνης συνειδήσεως και 
πράξεων. Οπότε, υπ᾿ αυτήν την έννοια, 
ο ιστορικός γράφει ιστορίες, πρωτίστως 
αφηγείται και επομένως υποχρεωτικά 
τίθεται και στο μικροσκόπιο του φιλολό- 
γου. Η ιστορία είναι λογοτεχνικό είδος. 
Έχουμε λοιπόν κάθε δικαίώμα να δού- 
µε αυτέςτις ιστορικές πλευρέςτου Παπα- 
διαµάντη. Αλλά δεν είναι µόνον δικό µας 
δικαίωµα. Ο ίδιος ο συγγραφέας µας υπο- 
δεικνύει αυτήν την οπτική. Είναι λάτρης 





3 Τέλλου Άγρα, Κριτικά. Μορφές και κείµενα της 
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της ιστορίας ο Παπαδιαμάντης. Δεν εί- 
ναι τυχαίο πως μεταφράζει Φίνλεῦ, ούτε 
είναι τυχαίο πως οἱ πρώτες του µεγάλες 
συνθέσεις, η Γυφτοπούλα και οι Έμπο- 
ροι των Εθνών, αναπτύσσονται στο κα- 
θαυτό ιστορικό φόντο. Είναι φιλίστωρ ο 
Παπαδιαμάντης και για έναν άλλο λόγο: 
διότι είναι εκφραστής της ορθοδόξου 
πνευµατικότητος. Και η πνευματικότητα 
αυτή διαφέρει κατά τούτο απὀ τις άλλες 
δύο χριστιανικές ομολογίες, την ρώμαι- 
οκαθολική και την προτεσταντική, είναι 
απολύτως προσηλωμένη στην έννοια της 
παραδόσεως. Όταν όµως αναγνωρίζεις τα 
πρωτεία στην παράδοση, όταν έχεις συ- 
γκροτήσει τον εκκλησιαστικό σου λόγο 
πάνω στις αποφάσεις των Συνόδων και 
στην εξέλιξη της εκκλησιαστικής πρακτι- 
κής και όχι αποκλειστικά πάνω στο αλά- 
θητο τῆς ιεραρχίας ή πάνω στο αρχικό 
κείµενο της Γραφής, τότε είναι προφανές 
πως έχεις για οδηγό την ίδια την ιστορία. 
Πιστεύεις σε ένα Θεό που είναι ο Παλαι- 
ός τῶν Ημερών, αυτός δηλαδή που γνῶ- 
ρίζει όλη την ιστορία. 

Κάπως έτσι νομιµοποιείται και το σύ- 
ντοµο ιστορικό ερμηνευτικό µας σχόλιο 
πάνω στους Εµπόρους των Εθνών. Το 
µυθιστόρηµα αυτό, που δημοσιεύεται 
σε συνέχειες στο περιοδικό Μή Χάνεσαι, 
τον χειμώνα του 1582 και υπογράφεται 
από τον συγγραφέα µε το ψευδώνυμο 
Λάποέµ., θα μπορούσε να θεωρηθεί σαν 
ιστορικό τεκμήριο, έτσι όπως η επιστήμη 
της ιστορίας αντιλαμβάνεται σήµερα τις 
ιστορικές πηγές: ὥς ένα σύνολο πολλα- 
πλών τεκμηρίων, από όλους τους χώρους 
της ανθρωπίνης ὁδραστηριότητος -- φὺσι- 
κά και απὀ την τέχνη. Ο Ζακ Δε Γκοφ το 
έθεσε επιγραμματικά, λέγοντας πῶς: 

Ἡ νέα ιστορία είναι θεμελιωμένη σε 
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πολλαπλά τεκμήρια, γραπτά παντός εἴἶ- 

δους, απεικονιστικά τεκμήρια... όλα 

αυτά είναι τεκμήρια πρώτης τάξεως. 4 
Ας περάσουμε στο δια ταύτα. Είναι γνῶ- 
στό πως ο Παπαδιαμάντης κινείται στο 
λογοτεχνικό πεδίο χρησιμοποιώντας µε 
ακρίβεια κοινωνικά δεδοµένα, στα οποία 
δίνει την ιδιαίτερη ποιητική του έκφρα- 
ση. Ο ρεαλισμός του είναι δηλωµένος 
από τον ίδιο εξάλλου: «Ουχί εν τή φα- 
γτασία, αλλά εν τή καροία», µας έχει πει, 
θέλοντας να διαχωρίσει τη θέση του από 
µια λογοτεχνία στηριγµένη αποκλειστικά 
στην επινόηση. Ο Παπαδιαμάντης είναι 
στέρεα προσηλώὠμµένος στην εμπειρία και 
εργάζεται συχνά µε την ακρίβεια ενός 
ερευνητή ή ενός ρεπόρτερ. Πριν απογει- 
ῴσει ποιητικά το κείμενό του έχει Φρο- 
ντίσει να το γειώσει στην ακριβή παρα- 
τήρηση και τη γνώση. Οι ἠρφές του και 
οιπράξεις τους, τόσο στα διηγήματα, όσο 
και στα μυθιστορήματά του, συνιστούν 
έτσι µια στέρεη βάση δεδοµένων για την 
κοινοτική ζωή κατά τον 195 αιώνα, τόσο 
την αγροτική -με το παράδειγµα της 
Σκιάθου-- όσο και την αστική, στα αθη- 
ναϊκά του διηγήματα. 

Στα καθαυτό «ιστορικά» του µυθιστο- 
ρήματα, όπως είναι η Γ υφτοπούλα και οι 
Έμποροι των Εθνών, βρίσκουμε µια επε- 
ξεργασµένη ιστορική άποψη για τον µε- 
σαιωνικό ελληνισμό. Σωστά ο Γιώργος 
Ῥαλέτας χαρακτηρίζει τους Εμπόρους 
των Εθνών σαν ένα «...δημιούργήημα 
Ἱστορικής μελέτης [...] που ζαναζωντανεύ- 
ει τή νησιώτική ενετοκρατία του 4πγαίου 
στην πρώτη της εζόρμηση, τήν πειρατική 
(1200 μ.Χ.) τους εμπόρους πραγματικά 
των εθνών, τους κατακτητές καὶ πειρατές, 





443. Το (098, [ια ποµνο[]ε Πἰφίοίγο, (οπιρίοχο, 
Παρίσι 1956, σ. 25. 
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Γενοβέζους και Βενετσιάνους».» Διότι ο 
Α. Παπαδιαμάντης, για να χρησιµοποι- 
ήσοῦυμε µια χαρακτηριστική φράση του 
Βαγγέλη Σκουβαρά, υπήρξε εκτός από 
κορυφαίος λογοτέχνης και ένας μεγάλος 
«ιστορητής». 

Μιλώντας λοιπόν για τους Εμπόρους 
των Εθνών, θα αποπειραθώ να ερμηνεύ- 
σῶ εν συντομία αυτήν την ιδιαίτερη ιστο- 
ρική του µατιά πάνω στις σχέσεις Ελλά- 
δας και λατινικού κόσμου, κατά την µε- 
σαιωνική περίοδο. µε άξονα το εμπόριο 
και την κίνηση του χρήματος. Αυτή η ελ- 
ληνική έµµονη ιδέα του εμπορίου υπήρξε 
ανέκαθεν ένας χώρος που χαρακτήρισε 
την ελληνική εθνική και κοινωνική συ- 
νείδηση και χαρακτηρίστηκε επίσης από 
τις σχέσεις Ελλήνων και Λατίνων, τόσο 
τις καθαυτό πολιτικές, όσο και τις εν γέ- 
γει πνευματικές. 

Ας ξεκινήσουμε από τον τίτλο: Έμπο- 
ροι των Εθνών. Δεν πρόκειται για περι- 
γραφική διάθεση. δεν είναι οὐδέτερος 
ο τίτλος. Είναι αξιολογικός. Δεν προα- 
ναγγέλλει ένα µυθιστόρηµα µε ήρωες 
εμπόρους από διάφορα έθνη, αλλά µια 
μυθιστορηματική εκδοχή της ιστορικής 
πραγµατικότητος: η ανατολική Μεσό- 
γειος έχει περιέλθει, στην εποχή του ρα- 
γδαία παρακµάζοντος Βυζαντίου, στη 
σφαίρα επιρροής των Λατίνων που κὺ- 
ριαρχούν στους θαλάσσιους δρόμους, 
κυρίως στους Ενετούς. Αλλά ποια είναι η 
φύση τῆς νέας αυτής κυριαρχίας; Είναι το 
εμπόριο. Οι ενετική κυριαρχία δοµήθη- 
κε ως γνωστόν πάνω στην κυριαρχία του 
θαλασσίου της εμπορίου και αποδιαρ- 





ΣΓιώργου Βαλέτα, «ΗΠ ζωή και το έργο του Πα- 
παδιαµάντη», στο Αλ. Παπαδιαμάντη. Ιὰ Άπα- 
ντα, επιμ. Γιώργου Βαλέτα, Δημητράκος, Αθήνα 
1954. τ.]. σ.λα. 
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θρώθηκε µε την αμφισβήτησή του κατά 
τον 160 αιώνα, µετά την ανακάλυψη του 
Νέου Κόσμου και την αλλαγή τῶν µεγά- 
λων εμπορικών θαλάσσιων δρόμων. 
Αυτοί είναι λοιπόν οι έμποροι των 
εθνών. Είναι αυτοί που εισφέρουν στην 
ιστορία µια νέου τύπου εξουσία, την 
εξουσία του χρήματος. Ο αρχαίος και ο 
μεσαιωνικός κόσμος αναπτύχθηκαν πάνω 
στη λογική της αγροτικής κοινότητος και 
την επιβολή του ρωμαϊκού δικαίου. Ο 
νέος κόσμος της ενετοκρατίας όµως είναι 
ο Κόσμος του εμπορίου. Ο κόσμος του 
Σάυλωκ και ο κόσμος του Σανούτου, του 
Σαίξπηρ και του Παπαδιαμάντη. Ίσως 
δεν υπάρχει άλλο κείµενο, που να µπορεί 
να µπει κοντά στη µεγάλη σεξπηρική εἰ- 
κόνα του Εμπόρου τής Βενετίας, απὀ τους 
Εμπόρους των Εθνών. Και τα δύο κείµε- 
να διεισδύουν στο φαινόμενο της ιστορι- 
κής κυριαρχίας του χρήματος, το πρώτο 
µέσω της εσωτερικής του λογικής, διαµέ- 
σου δηλαδή της σύγκρουσης μεταξύ των 
νόμων της πολιτείας και των νόμων του 
χρήματος, και το δεύτερο µέσω της ευ- 
ρὐτερης ιστορικής λογικής, διερευνώντας 
τις επιπτώσεις του πάνω στα έθνη. 
Ἐίμαστε στην εποχή τῆς μεταφοράς 
της κυριαρχίας απὀ το μεσαιωνικό κρά- 
τος στο εμπορικό κεφάλαιο. Τα έθνη, 
ειδικά τα έθνη της χριστιανικής Ανατο- 
λής, βρίσκονται χωρίς την προστασία 
της κεντρικής εξουσίας. Και παραδίδο- 
νται έτσι ευκολότερα, χωρίς το προστα- 
τευτικό δίχτυ της κεντρικής διοικήσεως, 
στα ιδιαίτερα συμφέροντα των Λατίνων 
εμπόρων που κυριαρχούν στη θάλασσα. 
Την εποχή όπου το κράτοςτου Βυζαντίου 
έχει καταρρεύσει, η Δύση κινείται πάνω 
στη λογική του χρήματος. Το λέει όσο 
πιο καθαρά µπορεί ο Έλληνας πρόκρι- 
τος της Νάξου, Ιωάννης Μούχρας, στην 
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αφελή συζυγό του, η οποία δυσανασχετεί 
για τη δράση του Μούχρα εναντίον των 
Γενοβέζων πειρατών: κεντρική εξουσία 
δεν υπάρχει. Μόνον το άτοµο υπάρχει να 
προστατεύει τον εαυτό του. 
--4εν θέλω άλλοτε να υπάγης προς κατα- 
οίωδιν των πειρατών. 4εν παραδέχοµαι 
εγώ να οφείλω την ζωήν σου εις ἀνθρω- 
πον, αλλ᾽εις τον Θεόν εις όν οφείλοµεν 
τα πάντα. 4εν έµεινεν εις σε, επί τέλους, 
αυτό το έργον, ή καταδίωδις των πειρα- 
τών. Ας τους καταδιώζση η εξουσία. 
-- Αλλά ὃεν έχουμε εζουσίαν, φιλτάτη 
µου. Εις τον καιρόν αυτόν ὃεν δυνάµεθα 
να εἴπωμεν οριστικώς αν ανήκωµεν εἰς 
το κράτος των Ρωμαίῶν, εις τήν αυθε- 
ντίαν των Φράγκων ή εις τήν πολιτείαν 
των Βενετών. 
--Εις τίνα ανήκομεν λοιπόν; 
--Εις ουδένα. Και χρεωστούµμεν να υπε- 
ῥρασπίσωµεν όνοι την τιμήν, τήν ζωήν 
και την περιουσίαν µας. 
Η περιγραφή του ιστορικού πλαισίου των 
Εμπόρων των Εθνών είναι εδώ ακριβής. 
Η Λατινοκρατία κατά τούτο διαφέρει από 
το Βυζάντιο ή την Ρώμη, πως δηλαδή δεν 
εκφράζει κεντρική πολιτική κυριαρχία, 
δεν εκπροσωπεί κράτος, αλλά µια απο- 
σπασµατική φεουδαρχική τάξη, εντός 
της οποίας αναπτύσσεται µια ακόµη πιο 
αποσπασματική τάξη, η τάξη του εµπορι- 
κού κεφαλαίου. Ανακύπτει εδώ η βασική 
ένσταση του Παπαδιαμάντη, που χωρίζει 
τον ελληνικό απὀ τον λατινικὀ κόσμο: 
«δεν παραδέχοµαι εγώ να οφείλω τη ζωήν 
σου εις άνθρωπον αλλ᾽εις τον Θεόν». Για 
τον κόσµο της χριστιανικής πολιτείας 
όμως δεν είναι παραδεκτή η πλήρης ατο- 
µική κυριαρχία, ακόµη καιπάνω στη ζωή. 





6Τα παραθέµατα του Παπαδιαμάντη από την έκ- 
δοση των Απάντων του σε επιμέλεια Ν.Δ. Τρια- 
νταφυλλόπουλου, Δόμος, Αθήνα 19565. 
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Ο κόσμος αυτός αντιστέκεται ακόµη στην 
εγκατάλειψη του ανθρώπου από τον Θεό 
και στην υποταγή του ατόµου στο άτοµο. 
Αυτή η υποταγή θεμελιώθηκε ιστορικά 
µε την σταδιακή κυριαρχία του κεφαλαί- 
ου στις ανθρώπινες σχέσεις, πρώτα του 
εμπορικού, µετά του βιομηχανικού και 
τέλος του χρηματιστικού. 

Ἐκφραστής αυτής της κυριαρχίας 
είναι ο άπληστος και σχεδόν ανήθικος 
Ἐνετός έμπορος, Μάρκος Σανούτος, που 
στέκεται µέσα στο µυθιστόρηµα απέναντι 
στον Έλληνα πρόκριτο Ιωάννη Μούχρα, 
θυµίζοντάς µας την σαιξπηρική διάκριση 
ανάµεσα στον Σάυλωκ και τον έµπορο 
της Βενετίας. Ο Μούχρας δεν είναι φε- 
ουδάρχης, όπως εσφαλμένα τον αποκαλεί 
ο Βαλέτας. Είναι πρόκριτος, κτηματίας 
και έμπορος, εξέχον µέλος µιας ελεύθε- 
ρης αγροτικής νησιωτικής κοινότητας και 
όχι άρχοντας δουλοπαροίκων. Πλούσιος 
ευπατρίδης, κατά τον συγγραφέα, «εδέχε- 
το τήν ευλογίαν ταύτην µε ασκεπή την κε- 
φαλήν. Ἠτο ὡς βιβλικός πατριάρχης έχων 
εκτεταµένους τους κόλπους προς τας αν- 
θρωπίνας ψυχάς τας κειµένας παρά τους 
πόδας του». 

Απέναντί του, ο Ενετός έμπορος, 
Μάρκος Σανούτος. Ο Παπαδιαμάντης 
γυρνάει το κεφάλι µε αποστροφή απέ- 
ναντι σ᾿ αυτόν τον χωρίς έλεος έμπορο 
και κατακτητή της Δύσης. «Ἠτο εἰς των 
ευπατριδών εκείνων τυχοδιωκτών, ους 
μόνη η Βενετία εν τω παρελθόντι παρήγα- 
γ6», αναφωνεί ο συγγραφέας. Γιατί µόνον 
η Βενετία; Διότι προφανώς αυτή σέρνει 
το χορό της νέας εποχής του χρήματος, 
όπου κορυφαίο προσόν είναι η απληστία, 
αυτό που ο Αριστοτέλης ορίζει ὡς «ου 
κατά φύσιν», όταν μιλάει για την χρηµα- 
τιστική, για το «νόμισμα εκ νομίσματος», 
όπως αποκαλεί τον τόκο. Και γιατί είναι 
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οὗ κατά φύσιν η χρηµατιστική πράξη; Δι- 
ότι είναι «εις άπειρον», δηλαδή δεν έχει 
όρια, πράγμα αφύσικο, εφόσον όλα τα 
ανθρώπινα είναι πεπερασμένα. 

Αλλά η Βενετία, και οι έμποροι των 
εθνών, τους οποίους εκπροσωπεί επαξί- 
ως ο Μάρκος Σανούτος, εισάγει µια αν- 
θρώπινη πράξη χωρίς όρια, το εμπορικό 
κέρδος. Και εισάγει έτσι και µια νέα ιστο- 
ρική εποχή που θα λατρέψει την υπέρβα- 
ση των ορίων. Ο Σανούτος, «ήδύνατο να 
υποστή τας εσχάτας συμφοράς και καταδι- 
ώζεις και να µην καταβληθή. Ηδύνατο να 
εκτελέσή τας ὠμοτάτας του απανθρωπίας 
και να µή αποκάµη...Ἠτο µετά μανίας φι- 
λόδοζος». 

Από εδώ πηγάζουν όλες οι υπερβασί- 
ες του Σανούτου, αλλά και τῶν Λατίνων 
προφανώς. Ο κόσμος τῶν προστατευµέ- 
νων κοινοτήτων θα εισέλθει έκτοτε σε µια 
σκοτεινή εποχή, την εποχή του χρήματος, 
όπου δεν θα βρίσκουν πια καμιά προστα- 
σία παρά µόνον απὀ τον εαυτό τους. Ο 
Παπαδιαμάντης απλώνει την προστατευ- 
τική ασπίδα της τέχνης του για να διασώ- 
σει την παραδοµένη ορθόδοξη ελληνική 
κοινότητα, που, να µην το ξεχνούµε, στην 
εποχή του έχει ήδη δει τον εχθρό --την 
αγορά και το χρήµα-- να την ξεκληρίζει, 
σπάζοντας την ενότητά της. Σ᾽ αυτό το 
σηµείο ο συγγραφέας δεν ξεχωρίζει σε τί- 
ποτα από τον Κοσμά τον Αιτωλό καιτους 
κληρικούς των περασμένων αιώνῶν, που 
κατακεραύνωναν τον αυξανόμενο εκχρη- 
µατισµό, την αγορά και το εμπόριο, προ- 
σπαθώντας να απαντήσουν στο πρόβλη- 
μα της αποδιαρθρώσεως των αγροτικών 
κοινοτήτων. 

Ο άνθρωπος ο δικός του, ο άνθρωπος 
που έφτασε µέχρι τη βιομηχανική εποχή, 
κινδυνεύει να χάσει την ενότητα ανάµεσα 
στην ύπαρξη και το πνεύμα και να χαθεί 
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υποτάσσοντας το είναι του αποκλειστι- 
κά στην κοινωνική σφαίρα. Και για το 
λόγο αυτό ιστορεί µε τρόπο μοναδικό τις 
τελευταίες πράξεις αυτού του κόσμου, 
πιστεύοντας πως έτσι θα τον σώσει για 
πάντα. 

Το χρήμα λοιπόν είναι ο εχθρός. Ένας 
υπότιτλος του μυθιστορήματος είναι εν- 
δεικτικός: «δώρον, δάνειον και αρπαγή». 
Δεν εἰναιτυχαίες οιλέξεις. Ο Παπαδιαµά- 
ντης βάζει τον Σανούτο να συγχέει αυτά 
τα τρία, καθόσον δικαιολογεί το δάνειο 
ως δώρο και καταλήγει στην αρπαγή της 
Αυγούστας. Αυτός είναι ο σκοπός του, η 
αρπαγή. Έτσι κινείται η νέα εποχή. µετην 
αντικατάσταση του ελέους από το ίδιον 
όφελος, όπως έλεγε και ο Άνταμ Σμιθ: 
«δεν αναμένουμε το δείπνο µας απὀ την 
ευσπλαχνία του κρεοπώλη ή του φούρνα- 
ρηή... αλλά απὀ τή φροντίδα που δείχνουν 
για τα δικά τους συμφέροντα».; Αυτός εί- 
ναι ο μοχλός της νέας εποχής του κεφα- 
λαίου. Πρόκειται για την νομιμοποίηση 
της αρπαγής. Η ενετοκρατία ήταν για τον 
Παπαδιαμάντη η απαρχή αυτής της µεγά- 
λης ιστορικής στροφής. 

Όταν ο ενετός άρχοντας θα κληθεί 
από την εξουσία στην Βενετία να συµ- 
βάλει στην κατάκτηση της Ανατολής, θα 
καταλάβει κι αυτός ότι υπεράνω όλων 
βρίσκεται η υποχρέωση της υποταγής 
στη λογική του χρήματος. Θα κληθεί να 
δώσει πλοία, όχι κατόπιν διαταγής, αλλά 
αυτοβούλως. Δεν διατάσσει η εξουσία. 
Διατάσσει η χρηµατιστική λογική. Ο δι- 
άλογος μεταξύ του Δόγη της Βενετίας και 
του Σανούτου είναι χαρακτηριστικός 

-- θέλησις τής 4ήμοκρατίας είναι πά- 

ντες οἱ ευπατρίδαι να λάβωσι µέρος εις 
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την προκειµένην επιχείρήσιν 

--4λλ)᾽αν η ΥΥ µε διατάττή 

--4εν σε διατάττω. θα υπάγης αφ’ εαυ- 

τού σου κόμη 

--ἢν ονόματι τής 4ήμοκρατίας; 

--ἓν ονομµατί σου. 

Ο Παπαδιαμάντης εδώ θέτει το κορυφαίο 
ζήτημα της νεωτερικότητος, την υποταγή 
στην εσωτερική ηθική προτροπή. Η νέα 
φιλοσοφική θεμελίωση της ατοµικότητος 
ίσως να είναι γνωστή στον συγγραφέα, 
διαφορετικά έχουµε να κάνουμε µε µία 
ιδιαιτέρας εμπνεύσεως ιστορικο-φιλοσο- 
φική παρατήρηση: το άτομο υπακούει µό- 
νον στον εσωτερικό του ηθικό κανόνα, σε 
καθήκοντα που το ίδιο θέτει στον εαυτό 
του. Διότι µόνον έτσι μπορεί να απελευ- 
θερωθεί η λογική της χρηµατιστικής, το 
νόμισμα εκ νομίσματος, που δεν πρέπει 
να υπακούει παρά µόνον στην δική του 
εσωτερική λογική. Άνθρωπος και χρήμα 
ταυτίζονται, σ᾽αυτόν τον αποκρουστικό 
για τον Παπαδιαμάντη νέο κόσµο τηςλα- 
τινικής Δύσεως. 

Θα το πει µε κάθε τρόπο αυτό και στα 
διηγήματά του: «2 αυτή την εποχή που 
βρεθήκαµε... µεγάλο κεσάτι, μεγάλη ὃυ- 
στυχία στον κόσμο! Ο παράς δεν ξέρω που 
πάει και χώνεται, και δεν ῥγαίνει στο μεῖ- 
ντάνι).ὃ Διότι το χρήμα συσχετίζει τους 
ανθρώπους, δημιουργεί δυο βασικούς τύ- 
πους µέσα στην κίνησή του: αφενός αυ- 
τόν που διακινεί το χρήμα κερδίζοντας, 
αλλά, αφετέρου, και αυτόν που είναι υπό- 
λογος στις απαιτήσεις τῆς εκχρηµατισµέ- 
γης αγοράς. 

Χρησιμοποιήσαμε αυτό το παράθε- 
μα του Παπαδιαμάντη διότι σκιαγραφεί 
συνοπτικά αυτή τη σύνθετη εικόνα. Στη 
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δική του λοιπόν παραδειγματική εικόνα, 
όπως προκύπτει από το κλασικότου ἅρι- 
στουγεννιάτικο διήγημα Ο πολιτισμός εις 
το χωρίον, υπάρχουν και οι δύο πρωτα- 
γῶνιστές της υποθέσεως: αυτός που ζη- 
τάει δανεικά για τα έξοδα της κηδείας 
του παιδιού του και επίσης αυτός που δα- 
νείζει, ο τοπικός τοκογλύφος. Το παρά- 
θεμα που προτάξαµε είναι η κατ᾽ αρχήν 
απάντηση του τοκογλύφου, η εισαγωγή 
του που θα δικαιολογήσει τον υπέρογκο 
τόκο. Αυτό όμως είναι η µία πλευρά: διό- 
τιπίσω από τις πονηριές του τοκογλύφου 
περί στενότητος και δυστυχίας, αναδύ- 
εται η κοινωνική και οικονομική πραγ- 
µατικότητα ακέραιη: ο τοκογλύφος δεν 
μιλάει στο βρόντο -- κανείς έμπορος και 
χρηματιστής δεν μιλάει στο κενό, χωρίς 
προφάνειες. Τα λόγια του τοκογλύφου 
οφείλουµε λοιπόν να τα παίρνουμε στα 
σοβαρά, όπως ακριβώς πρόκειται να τα 
πάρει στα σοβαρά και ο φτωχός χωριά- 
της που ζητάει δανεικά. 

Ο Παπαδιαμάντης μιλάει µεν για την 
-τουρκοκρατούµενη ακόµα- κοινωνίατης 
Σκιάθου τῶν µέσων του 195) αιώνα, αλλά 
µε τους όρους όµως ακόµα των περασµέ- 
νων αιώνων, καθώς από το όλο έργο του 
ανακατασκευάζεται κυρίως ένας κόσμος 


μακράς διάρκειας και όχι µόνον ένας κό- 
σµος αλλαγών. Καθώς οι ιστορίες του δεν 
είναι ιστορίες της αγοράς αλλά τῆς εστίας 
«διαδραματίζονται σχεδόν πάντα εν οίκω 
κυρίῶς- αποκαλύπτουν την αγωνία του 
αγροτικού κόσμου µπροστά στους κοινῶ- 
νικούς νεωτερισμούς που σέρνει µαζί του 
το χρήµα και η αγορά. Ο Παπαδιαμάντης 
δεν μιλάει λοιπόν για µια σὐγχρονή του 
αγροτική νησιώτικη κοινότητα των µέσων 
του 190 αιώνα, αλλά για ό,τι ακόµα δια- 
τηρείται ζωντανό από τοὺς περασµένους 
αιώνες στη ζωή αυτής της σύγχρονής του 
κοινότητος και παλεύει να υπάρξει ζω- 
ντανό στη νέα εποχή. Ο φτωχός του και 
ο τοκογλύφος του, που είδαµε στο παρά- 
θεμα, όπως επίσης ο Μούχρας και ο Σᾳα- 
νούτος στοὺς Εμπόρους των Εθνών, είναι 
τα αρχετυπικά πρόσωπα που έρχονται από 
το παρελθόν για να προσωποποιήσουν τη 
βασική σύγκρουση που είναι εν εξελίξει. 
Οι Έμποροι των Εθνών είναι ένα µο- 
ναδικό δείγμα λογοτεχνικής µεταπλά- 
σεως ιστορικού υλικού και μ αυτήν την 
έννοια αποκαλύπτουν και την παπαδια- 
µαντική στάση απέναντι στο ζήτημα των 
σχέσεων του ελληνικού και του λατινικού 
κόσμου κατά την μεσαιωνική περίοδο -- 
αλλά όχι µόνον. Για µας μιλάει ο μύθος. 
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